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Resumen

El mundo y la cultura de los niños han
cambiado. Las expectativas y las exi-
gencias en torno a ellos se han multi-
plicado. ¿Qué manifiestan a través de
los síntomas corporales?, ¿cuál es la
función del jugar, las ficciones y las
representaciones infantiles?, ¿cómo se
constituye la imagen corporal? El texto
se introduce en la problemática, los
malestares y la angustia que los niños
plantean en la actualidad, en la cual la
imagen del cuerpo se transforma en un
operador fundamental para pensar la
experiencia infantil en nuestros días. 
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Abstract

The world and culture of children have
changed. The expectations around them
have multiplied. What do they manifest
through body symptoms? What is the
function of playing, fictions and child-
hood representations? How is corporal
image constructed? The text introduces
the reader into the problem, the discon-
tent and the anguish that children 
present to us in the present, in which 
the image of the body transforms into 
a fundamental operator to think 
childhood experience in our days. 
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La imagen corporal sin cuerpo

El cuerpo es imaginario no por carecer de realidad, sino por
ser la realidad más real: imagen al fin palpable y, no obs-
tante, cambiante y condenada a la desaparición.

Octavio Paz

¿E s posible considerar la estructura sensorio-motriz del niño
no como un estadio evolutivo y cognoscitivo del desarrollo, ni
como una vivencia placentera en sí misma, ni como un pro-

ceso únicamente adaptativo, madurativo y neuromotriz?
Desde nuestra concepción acerca de la estructuración subjetiva y su ar-

ticulación en el desarrollo psicomotor en escena, nos parece central dete-
nernos en la conceptualización de lo sensorio-motriz como una dimensión
fundante de la infancia.

Desde una perspectiva neurológica, el desarrollo sensoriomotor adquie-
re vital importancia para evaluar la evolucion madurativa de la función mo-
triz. Como lo destacó Ajuriaguerra (1984), la función motora está delinea-
da por tres sistemas que interactúan entre sí:

1. El sistema piramidal (efector del movimiento voluntario).
2. El sistema extrapiramidal (se ocupa de la motricidad automática y asig-

na la adaptación motriz de base a diversas situaciones).
3. El sistema cerebeloso (sistema regulador del equilibrio y la armonía que

concierne tanto a los movimientos voluntarios como involuntarios).

La integración de los tres sistemas motores determina la actividad muscular;
ésta, a su vez, tiene básicamente dos funciones: a) la cinética o clónica, y
b) la postural o tónica. La primera corresponde al movimiento propiamente
dicho; la segunda está ligada a los estados de tensión y distensión fásica del
músculo, desde donde el movimiento se desprende. Este conjunto de sis-
temas y funciones conforman el aparato motriz, su preparación y ejecución.
Esto indudablemente le otorga a la motricidad un valor instrumental y
mecánico en sí mismo.
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Uno de los aportes más significativos en esta integración es el de Henri
Wallon (1978) al indicar el papel relacional y social de la motricidad del
niño. Para este autor, las funciones tónico-posturales se transforman en
funciones de relación gestual y corporal, desde donde se orientan las bases
del futuro relacional y emocional del infante en un interjuego dialéctico,
biológico y social. Piaget (1994) retoma la concepción walloniana de lo sen-
sorio-motor y lo ubica como un primer estadio (0 a 2 años) esencial para el
desarrollo de la asimilación y la acomodación como modo de adaptación
y de adquisición de la inteligencia práctica en el niño.

La observación y trabajo con niños recién nacidos, lactantes y con tras-
tornos psicomotores nos ha llevado a considerar y rescatar lo sensorio-mo-
triz desde el sujeto en su dimensión dramática, escénica y subjetivante.
Surge la pregunta de cómo reconsiderar lo sensorio-motor, pero no como un
estadio cognitivo del desarrollo, ni como una vivencia, ni como un patrón
neuromotriz. Nos planteamos sustentar lo sensorio-motor como escenas es-
tructurantes de la motricidad, la gestualidad y el cuerpo de un sujeto du-
rante la primera infancia.

Debido a la natural evolución neuromotriz del ser humano, cuando éste
nace hay ya una característica esencial en su desarrollo: su total inmadurez
a nivel motriz. Esta inmadurez responde a una legabilidad neuromotriz por
la cual las vías aferentes están mielinizadas y pueden entonces captar y re-
cibir estímulos; las vías eferentes no lo están, por lo que no se encuentran
maduras para responder de forma motora al estímulo recibido.

Este estado de premadurez neuromotriz lleva a que el niño recién naci-
do se encuentre maduro tónicamente para recibir estímulos y absolutamen-
te inmaduro desde el aspecto motriz para organizar y ordenar sus respues-
tas. Dicho de otro modo, el infante está maduro en el tono (vía sensitiva) e
inmaduro en lo motor (vía motriz). Por lo tanto, necesariamente es el Otro
quien le otorga un sentido posible a lo sensorio-motor.

La estructura sensorio-motriz no es innata; desde el origen conlleva la in-
tervención escénica del campo del Otro como el horizonte humanizante del
niño. No podemos comprender la acción psicomotriz como un espejo en sí o
para sí, pues para estructurarse necesita del espejo que identifica, confronta
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La imagen corporal sin cuerpo

y aliena a ese Otro (materno), a través del cual podrá reflejarse y refractar-
se en una escena donde se ponga en juego su función de hijo.

Tomemos como ejemplo los primeros movimientos del bebé, denomina-
dos “reflejos arcaicos”. Estos movimientos responden a un estímulo con
una idéntica respuesta, lo que los transforma en movimientos anónimos
—respuestas reflejas automáticas ante un mismo estímulo, a lo que se le
ha denominado “identidad de respuesta”—.

Qué es lo que hace el Otro con esos movimientos? Los dosifica, les otor-
ga un sentido, los comprende, los interpreta como si fueran gestos que con-
llevan un decir. Debemos tener en cuenta que en los reflejos arcaicos, todo
lo referente a lo sensorio-motor está unido y condensado. Para el bebé no
hay diferencia entre lo sensorio y lo motor, no puede discriminar y diferen-
ciar el estímulo sensorial de la respuesta motora.

Una de las diferencias fundamentales entre un reflejo y un gesto es que
este último supone una respuesta motriz con sentido frente a un estímulo.
Justamente definimos al gesto como un movimiento dado al ver a un otro.
Si el gesto del bebé es un movimiento que se produce primeramente frente
a la demanda del Otro, esto ya implica para el niño una diferencia entre lo
sensorio (estímulo) y lo motor (respuesta).

Esta diferencia y discriminación se efectiviza vía el campo del Otro (pues
el infante solo no puede realizarlo) e implica una construcción tanto para
el niño como para el Otro materno, desde donde se enuncia la escena que
a continuación describiremos.

Si el pequeño realiza el reflejo tónico-cervical-asimétrico o el reflejo de
los cuatro puntos cardinales, la madre —valiéndose de él— lo mira, le ha-
bla, lo acaricia, le canta, le juega; es decir, monta una escena sostenida en
un escenario que supone siempre una producción subjetiva y no motora, ni
automática y mucho menos anónima. Le supone al bebé un saber sobre su
hacer. Este supuesto hacer es tomado como una gestualidad efectiva.

Como vemos, el placer no está en la sensibilidad tónica refleja en sí mis-
ma, sino en el placer que la escena produce y que, como tal, inviste el es-
cenario de la madre y el cuerpo en movimiento del niño. Si nos detenemos
en el reflejo de succión, veremos que allí lo sensorio-motriz actúa de un
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modo automático y anónimo. Lo que lo torna un verdadero acto subjetivan-
te es la escena que el Otro monta.

En este escenario, la madre, ante una reacción refleja de su hijo, lo aca-
ricia, libidinizándolo, lo mira cautivándolo, lo sostiene acomodándole su
postura, le habla tocándolo  con las palabras, que acunan e interpretan sus
movimientos como gestos. En este marco ya no se trata de la acción de suc-
cionar, sino del acto escénico de amamantar. En este montaje nos pregun-
tamos: el placer sensorio motor, ¿está en la leche o en la escena?

Si se piensa que el placer sensorio-motor está en la acción de succionar
o en la leche, se estimulará la acción o la sensibilidad sensorio-motriz en
sí misma en la búsqueda de un supuesto placer sensorio-motor que, de este
modo, quedaría aislado de la representación y el escenario simbólico. Si,
por el contrario, pensamos que el placer sensorio-motriz está en la escena,
será en ese montaje donde el desarrollo neuromotriz ligará y anudará el
campo de la estructuración subjetiva. De este modo, lo sensorio-motor se
articulará a una representación en escena, a la que denominamos represen-
tación psicomotriz, pues allí se produce el enlace entre la sensibilidad pro-
pioceptiva, interoceptiva y cinestésica con el placer (como inscripción y no
como sensación) que el escenario simbólico conlleva. Se articula así una
representación con otra, y forma una serie que culminará representándolo.

Planteamos entonces una diferencia fundamental entre la considera-
ción del placer sensorio-motor como sensación en sí misma y por sí misma
—que el niño producirá por el hecho de moverse— y la consideración (co-
mo lo proponemos) de que el placer sensorio-motor se inscribe como huella
y se incorpora en el montaje escénico como representación, como anuda-
miento entre la estructuración subjetiva y el desarrollo psicomotriz. De es-
te modo, consideramos la experiencia infantil no por el placer en sí misma,
sino por lo que ella produce como el acto significante de un niño. 

La experiencia, ese mágico hacer escénico de la infancia, se transforma
en una alteridad plural, una metamorfosis en acto propio del niño que se
asoma y se asombra de lo que él puede imaginar y hacer. Este tiempo del
niño es un “siendo” que acontece como acto y lo marca, pero sólo después
de la misma realización en la resignificación de ese azaroso hacer. 

Levin
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La imagen corporal sin cuerpo

Indudablemente, lo sensorio motor nos abre las puertas no para la gene-
ralidad de una clasificación, un estadio o una etapa evolutiva ya resuelta,
sino para pensar la experiencia y el pensamiento infantil desde un lugar don-
de el sujeto produce la singularidad de su acto.  

La cultura actual en los niños

El universo de los niños ha cambiado. La propuesta y la demanda del mun-
do adulto hacia la infancia es diferente a cualquier otro momento de la his-
toria. El discurso infantil, atravesado por las nuevas tecnologías y las redes
informáticas, se ha modificado a un ritmo vertiginoso en los últimos años.
Si todos estos elementos culturales, sociales y antropológicos han transfor-
mado el estatuto del niño y la infancia, ¿qué efectos se producen en la
estructuración subjetiva de un niño? Si los síntomas infantiles se han me-
tamorfoseado en nuevos malestares, ¿son las mismas formas de compren-
derlos, intervenir e interpretarlos? ¿A qué están atentos los niños dis-
atentos?, ¿cuál es la causa por la que un niño no puede dejar de moverse?
Generalmente se define a este tipo de niños por lo que no pueden hacer.
Por ejemplo, no pueden parar, no tienen límites, no hay quién los pueda
controlar, no responden a los castigos, no pueden estar concentrados, rela-
jados, atentos, tranquilos, sin pegar, sin molestar, no se les aguanta, nadie
puede con ellos, no aceptan las reglas, no pueden…, etcétera.

La pregunta que debemos poner sobre la mesa es: ¿qué es lo que sí pue-
den hacer? Desde este lugar, pueden y logran muchas cosas. Por ejemplo,
inteligentemente logran que todos hablemos de ellos, que los que estén a su
alrededor estén pendientes y no se distraigan, pues están atentos a su ha-
cer (que no golpeen, no molesten, no muerdan); logran que todos los conoz-
can (por ejemplo, en un jardín de infantes), que los miren, los cuiden, pien-
sen en ellos. Obtienen la presencia permanente del otro, colocan todo su
empeño, el cuerpo y la motricidad para no pasar desapercibidos. 

Si durante la infancia la angustia pone en duda el propio espejo, la pro-
pia imagen corporal, entonces al moverse y actuar con movimientos desen-
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frenados conquistan un modo de decir que están presentes. El movimien-
to alocado encarna la angustia sin nombre, se erotiza más en la motricidad,
entra en juego en el movimiento corporal.

La angustia se actúa a través de la sensación cinestésica del movimiento
constante; no sólo se sobre-erotiza la motricidad —el cuerpo del niño—,
sino que se genera una imagen corporal sin cuerpo, desinvestida de histo-
ricidad, que reniega de la diferencia. Por eso se reproduce en la indiferen-
cia e, indudablemente, marca la irrupción, el desborde de lo que desde
hace tiempo hemos denominado circuito de la pulsión motriz.1

¿Cómo dice un niño en la actualidad que está angustiado?, ¿cómo da a
conocer su angustia?, ¿cómo dramatiza lo que no puede explicar o enten-
der? Una de las maneras es justamente moviéndose; han encontrado una
forma de estar presentes, moviéndose sin parar. Por eso, cuando el saber mé-
dico, terapéutico, clínico o educacional le pone nombre al mal-estar, utili-
zan diferentes palabras para nombrar lo imposible, lo que se actúa, lo que
se mueve sin imagen del cuerpo. Por ejemplo, llaman “hiper-quinético” a
lo que es un exceso, o “dis-atencional” a la falta. En Francia se utiliza el
término “inestable”, suponiendo una falta de estabilidad o un exceso “hiper-
activo”, modos todos de nombrar lo que en el pasaje al acto de la motrici-
dad no tiene nombre.

El goce sensorio-motor desbordante crea —al parejo que la modernidad
actual— imágenes y sensaciones rápidas, fugaces, puntuales, cortas, eléc-
tricas, intercambiables, desechables, que se consumen a sí mismas, se
actúan rebotando sobre la misma imagen-sensación. El niño actúa esa sen-
sación sensorio-motriz sin imagen del cuerpo, por lo que no logra transfor-
marse en representación. Permanece en ese ritmo frenético, sin dejar hue-
llas que resignifiquen la historicidad que adviene a medida que el niño se
mueve, al jugar, al representar, al pensar. 

Levin
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La imagen corporal sin cuerpo

El territorio de la infancia, en vez de estar habitado por lo infantil, lo es-
tá por el movimiento indiscriminado, en el que ni el propio cuerpo (en tanto
esquema corporal) es un límite. Lo que está en juego no es el cuerpo-carnal
sino la imagen corporal, su historia. El malestar ubicado en la motricidad
la torna gozosa y sobre-erotiza la postura y el tono muscular. 

Síntomas infantiles actuales

La realidad actual en torno a la infancia no deja de sorprendernos. Este
año la diversión preferida de los chicos durante las vacaciones en las pla-
yas argentinas ha sido los juegos en red. Por todos lados se han abierto lo-
cales para jugarlos las 24 horas del día. Inclusive han colocado algunos
locales en la playa, provistos de vidrios pintados de negro para que no en-
tre un solo rayo de luz solar. Preguntémonos qué es lo que ocurre en el inte-
rior de estos oscuros locales. 

Las máquinas funcionan al unísono; la luz artificial y el bullicio maqui-
nario crea un clima moderno, acelerado. Cada niño en su pantalla, aislado
con la imagen que no deja ver ni pensar en otra cosa. No se escuchan pala-
bras, es muy difícil y hasta innecesario hablar, dialogar o intercambiar si-
quiera alguna mirada. Encarcelados en la pantalla, ninguno quiere alejarse
de ella ni perder tiempo en otra cosa que no sea el juego. Estupefactos fren-
te a la imagen, los niños concurren todos los días —muchas veces también
durante las noches— a estos locales. Algunos chicos —cuya edad oscila
entre los 5 y los 13 años— tienen auriculares y micrófonos para “intercam-
biar” con los compañeros de “equipo”. El fin siempre es el mismo: aniqui-
lar a los otros jugadores.

Un niño de 11 años afirma: “En los juegos, vos sos un mafioso que tiene
que ir matando gente. Cuando matás te dan plata, te sirve para vivir más
tiempo.” Está jugando al GTA4, versión mejorada del GTA3. La historia se
desarrolla en la Ciudad del Vicio —Vice City—, en la que, como dice el
pequeño, “no paran de matar policías, robar autos y motos”. 

Su amigo de siete años le avisa a quién tiene que asesinar y cómo: “Da-
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le, tirale una bomba”, o “Apuráte que ahí matás a dos policías juntos.”
Otro niño afirma: “A mí me encanta el Counter Strike. Hay un grupo de te-
rroristas que tiene rehenes, entonces se tiene que pelear con la policía. Es
obvio que gana el que más mata.”

“Para los padres —expresa uno de los dueños de los locales— esto es
maravilloso. Los dejan acá mientras ellos se van a pasear, además es una
diversión muy barata. Los chicos se pasan una hora jugando y gastan tres
pesos. Si los llevan a jueguitos electrónicos necesitan 15 pesos.” Un niño
admite que a su mamá no le gusta nada que él se meta en ese local oscuro:
“Me dice que tengo que aprovechar el sol, la playa, el mar y no venir acá,
pero yo no le hago caso y vengo todas las tardes.” 

No es que el niño sea insensible al sol, sino que hay otra “sensibilidad”
—si podemos llamarla así— alienante, enajenante, sin ayer, presente, cos-
movisión efímera, rápida, percepción imaginaria de una irrealidad “real”
donde nada es imposible, en la que todo puede construirse y destruirse mu-
tuamente sin mediación. No importa la causa, el proceso, sino el efecto: ven-
cer, ganar, poseer al otro, destruir y evolucionar de nivel. El azaroso mundo
infantil se juega en la pantalla que, a su vez, una mente adulta programó y
definió anticipadamente prefigurando la respuesta, la creencia y el desarro-
llo del juego, alejándola cada vez más de la espontaneidad e improvisación
(Levin, 2006). Los pequeños podrán matar virtualmente a todos pero no a
la máquina, la cual los lleva a seguir enchufados en un circuito inagotable-
mente gozoso, pues lo desconocido, lo que los impulsa, no está en el cuer-
po ni en el mundo, sino en la máquina que un adulto responsable preparó
para él. Lo infantil de la infancia transcurre durante mucho tiempo en ese
igual espacio, donde la muerte y la vida no valen más que un circuito eléc-
trico y el azar de la aventura se trastoca en chips. 

Una de las cosas que más nos llama la atención en la actualidad es la
escasa y a veces nula posibilidad de fantasear de los chicos, que pasan mu-
chas horas encapsulados en las pantallas. La fantasía —a decir de Roland
Barthes (2003: 48)— es el reino del símbolo. La incapacidad de fantasear
responde a la dificultad de simbolizar, de representar. Así, se estructura una
paradoja: la imagen, lejos de producir sentidos polívocos —lo que implica-
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La imagen corporal sin cuerpo

ría pérdida y creación de unos nuevos—, clausura el sentido provocando
una “sordera” y “ceguera” que impide la creación simbólica. 

Cotidianamente nos encontramos con niños inteligentes que no pueden
simbolizar ni fantasear o, como ellos dicen: “no tengo nada que decir”, “no
puedo”, “no se me ocurre nada”, “no entiendo ni sé qué hacer”. Muchos de
los actuales problemas pedagógicos y escolares responden a esta negativa
o pensamiento vacío de significancia. Paradójicamente, el fantasear infan-
til expresa sus dimensiones a través de la pantalla que lo mira sin guiñar-
le el ojo. En el mismo sentido, los accesorios lúdicos para las computadoras
son cada vez más competitivos y sofisticados: joysticks que hacen vibrar la
mano, volantes con palancas de cambio y pedales, teclados ergonómicos e
inalámbricos, gamepads precisos (aparato versátil) para realizar los movi-
mientos virtuales más rápidos, que viene con un mínimo de seis botones
programables, dos disparadores, y un pad de ocho posiciones. Todos ellos
enmarcan el actual goce infantil con la imagen del cual los niños no pue-
den ni quieren apartarse.

Los que trabajamos con niños nos encontramos alarmados por el escaso
espesor y volumen del lenguaje. La reducción, la codificación, la síntesis
y la pérdida del sentido que adquiere para ellos enuncia una progresiva de-
gradación del mismo. El lenguaje visual se equipara drásticamente con el
lingüístico y, en esta disputa, vence el primero en detrimento de la riqueza
verbal, corporal, gestual y escrita del segundo. 

Los chicos imaginan, leen y escriben menos. El uso, el funcionamiento
placentero, libidinal de la lengua se empobrece progresivamente hasta con-
descender en la vulgaridad. Si lo infantil emerge de la riqueza del lengua-
je y a él vuelve una y otra vez como cántaro del cual se nutre, la escasez o
economía del mismo no deja de cuestionarlo en su esencia. La cultura con-
temporánea no destruye lo infantil; por el contrario, lo aplana, aplaca y apel-
maza en una realidad agotada en sus orígenes, partidaria de la comunica-
ción como medio, de la imagen como causa y de la velocidad eléctrica como
efecto. Cuando un niño mira, esconde un toque; al hablar, oye la mirada;
al moverse, intuye un gesto, y al oler, palpa el sabor. Ellos ponen en escena
un verdadero goce corporal. Para los más pequeños, el jeroglífico del tiempo
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se mide en proporciones de juego, en los cuales intuye la vidriera alegóri-
ca de sus pensamientos más asertivos y originales.

El niño frente al progreso y el saber técnico

La práctica del goce gestual, corporal, temporal, rítmico y espacial de los
chicos se clausura en la pantalla y aparece otro, mudo en el tacto, visible
en la mirada, oscuro en el sabor, insípido en el olor, inmóvil en el espacio
y, finalmente, solitario. Podríamos denominarlo el goce de la imagen. 

La antropología de la infancia nos demuestra día a día el avance indeco-
roso del goce en la imagen, en detrimento —cada vez más progresivo— del
goce corporal, creacionista y gestual. La alienación por la imagen genera
la vaporosa reproducción de lo mismo, en una realidad actual que tiende a
ser el campo en el cual las nuevas generaciones producen lo infantil.

El niño alienado y dominado en el circuito imaginario que el adulto —en
tanto sociedad— no deja de ofertarle y ofrecerle, genera más demanda ima-
ginaria en una legalidad mercantil, acuciante, sin límites y nada sutil. ¿Po-
dremos recuperar para los niños la realización práctica del placer escéni-
co corporal?

El circuito electrónico de la modernidad provoca en la infancia un nue-
vo malestar. Nos referimos a la dificultad que tienen los niños para colocar
el cuerpo en escena a través de las representaciones que ellos crean. Estos
malestares no sólo abarcan lo corporal, sino también el aprendizaje y la
atención. Los síntomas corporales actuales de los niños comprenden pro-
blemas de atención, de aprendizaje, enfermedades a repetición sin causa
aparente, estrés infantil, anorexia, bulimia, entre otros. Nos demuestran có-
mo el sufrimiento se liga y entrelaza dramáticamente a la imagen del cuer-
po. Por eso se dan a ver a la mirada del Otro a través del último recurso,
que es el mal-estar corporal.

El sufrimiento y la angustia ligada a la imagen del cuerpo se dan a ver
en el esquema corporal que trastorna el desarrollo psicomotor del pequeño.
Este hacerse ver del síntoma lo lleva a irrumpir en el escenario y la mirada
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del Otro hasta que por fin éste se detiene en él. El problema surge cuando,
al hacerlo, lo realiza en un lugar equivocado; por ejemplo, muchas veces se
medica al niño procurando eliminar los signos sintomáticos, o se le mira a
través de distintas terapias, o se le fuerza a nuevos regímenes didácticos,
pedagógicos y técnicos. Recordemos que la angustia en la infancia es un
afecto ciego y mudo encarnado en el cuerpo. No hay un solo rostro para la
angustia; indudablemente el niño vive una experiencia de displacer: no
puede agarrar la angustia, es ella la que lo toma, dominándolo, estrechán-
dolo a lo corporal. Es un movimiento que lo defiende frente a ese rostro con
el cual se ve confrontado. 

La re-acción del niño pone en acto la angustia, actuándola en el cuerpo
y en la motricidad. Por ejemplo, el niño denominado “disatencional” cons-
truye un maquillaje —el síntoma— que lo defiende y protege de la apari-
ción de la angustia, así utiliza el movimiento y la distracción para no
angustiarse. En vez de que aparezca un personaje sin rostro, no piensa y
actúa sin contemplaciones, moviéndose para no detenerse, el niño repite
sin darse cuenta ese afecto doloroso que lo afecta para defenderse.

Por lo general, el niño se angustia en relación con el Otro, de allí que
esta angustia es correlativa de lo infantil. El amor que él conlleva ante este
mal-estar, ¿cómo responde la modernidad? Inequívocamente, la angustia
coloca su saber científico, técnico y anónimo. En ese anonimato responde
otra vez el cuerpo. El progreso actual muchas veces desconoce lo singular
y globaliza la niñez, como si este mito fuera posible. La mundialización de
lo infantil como un estadio del desarrollo o una etapa siempre lista, en pos
de la eficacia y la inmanencia del mercado, no es otra cosa que el ritual de
un saber actual.2

El anonimato del saber moderno responde a la demanda del niño desco-
nociendo su historia y, por lo tanto, desestimando la acuciante demanda
angustiosa que él no deja de colocar en sus síntomas corporales. El ojo-
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anónimo esteriliza una y otra vez la demanda del niño, alienándolo a ese úl-
timo refugio que es el cuerpo o, estrechándolo al saber científico-técnico. 

Cuando el Otro-ojo-moderno quiere observar al niño lo hace desde todos
los lados posibles; busca saber el todo sobre el cuerpo, el acontecer y el de-
sarrollo. El pequeño responde recordándole que está habitado por lo invisi-
ble que soporta y estructura la imagen corporal. 

El oído-anónimo del saberpoder técnico quiere escuchar únicamente las
estadísticas, los estudios didácticos, las frecuencias y las investigaciones
cuantitativas para aplicarlas al cuerpo de un niño o para decodificar o in-
terpretar exactamente lo que le pasa. Un niño, en sus ocurrencias inespe-
radas e inauditas de su realización, desmiente esos prejuicios y les recuer-
da lo inclasificable de la imagen corporal en escena. 

La imagen moderna que se le ofrece y fascina tanto a los niños es pun-
tual, efímera, des-echable, eléctrica, intercambiable. Dura en la inmediatez
del instante visual; en sí misma es su propio fin, sin relación con el otro.
Frente a esta realidad enajenante que el mundo adulto moderno presenta
a los niños, los actuales síntomas infantiles se constituyen en la respuesta
posible —pero a la vez eléctricamente solitaria— que encubre y muestra
un dramático pedido de auxilio, una demanda de amor al otro.

El saber creativo del niño implica siempre una anticipación, una prome-
sa, una emancipación y una intuición. No sólo en este saber se anticipa lo
que vendrá —juega a ser grande porque no lo es, anticipando lo que se-
rá—, sino que coloca allí la improvisada y secreta esperanza de encontrar-
se con la novedad de lo nuevo, con un nacimiento-acontecimiento, aunque
no sabe cuál es. Es una apertura y explosión multiplicada de significantes.
¿Seremos entonces capaces de comprender la secreta demanda que los sín-
tomas actuales ocultan?

¿Dónde está el sujeto?

El discurso actual del progreso y  la modernidad lleva a la búsqueda de un
armónico y adecuado desarrollo acorde con estadios, pautas y subestadios
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preestablecidos, los cuales, a su vez, dependen de cada clasificación y tipo-
logía que el discurso imperante de la modernidad considere más lógico,
adecuado y equilibrado para su respectiva edad cronológica. Esta lógica ha
llevado a suprimir al sujeto-niño de tal modo, que si él mismo no concuer-
da con cierta clasificación cognitiva o con ciertos patrones neuromotrices
o con algunos parámetros estandarizados, el supuesto problema de este ni-
ño es que sería en realidad un niño mal evaluado. Se busca entonces deno-
dadamente una clasificación o se lo encuadra dentro de alguna tipología de
las muchas que existen para respetar el curriculum institucional o, simple-
mente, para la tranquilidad del evaluador.

El ejemplo más claro de ello es la clasificación de la educación especial
en niños severos (“los severos”), en niños moderados (“los moderados”), en
niños leves (“los leves”) y en niños motores, que conlleva sus clásicos jue-
gos y actividades pedagógicas para cada nivel sin posibilidad de evolución
o progreso. Dicho de otro modo: un “severo” es severo y nunca podrá ser
moderado, por eso necesita actividades para severos; un “moderado”nun-
ca podrá ser leve, por lo que necesita una actividad para moderados.

Recuerdo la problemática de los padres de Juan, un niño con parálisis
cerebral y dificultades en su desarrollo. Juan había sido derivado a una
escuela de “motores”, donde le habían realizado una serie de tests diagnós-
ticos a partir de los cuales le dijeron a los padres que como el niño tenía
un retardo mental no podía ser aceptado en esa institución. Fue derivado
a una institución de “mentales”, donde le volvieron a tomar una serie de
entrevistas diagnósticas. Como en ese lugar sólo admitían niños severos y
moderados, fue derivado a una tercera institución. Allí, a partir de un nue-
vo diagnóstico, los padres fueron informados que, desde el punto de vista
cognitivo, podría ingresar, pero como Juan tenía un trastorno motor, no po-
día ser admitido. ¿En qué clasificación y topología entra un niño como Juan
para ser considerado como un sujeto?

Nos encontramos también con varios establecimientos que agrupan a los
niños de acuerdo con su patología, la cual los nombra, los ordena y los uni-
forma; es decir, el nombre propio es su patología: son nombrados, agrupa-
dos y adecuados de acuerdo con ella. Es la discapacidad la que los nombra
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como síndrome, como órgano o como objeto; los designa como signos del
fracaso, del retardo o la discapacidad que los abarca y engloba en todo su
fallido desarrollo. Lejos quedan así de ser considerados como sujetos. 

Este discurso “científico” de la modernidad acerca del desarrollo “pato-
lógico” convoca al niño y a sus padres a un lugar de integración social, cul-
tural y educativo lleno de imposibilidades, pues por un lado se lo nombra,
se lo presenta y se lo incluye como un niño diferente a lo normal; por el
otro, se centraliza el trabajo en parámetros, índices y clasificaciones estric-
tamente pedagógicas y cognitivas normales.
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La imagen corporal sin cuerpo

Si el niño fracasa o no aprende, el problema es del discapacitado; es de-
cir, el que no está capacitado es el niño. Éste es el discurso que nos plantea
la modernidad acerca del desarrollo anormal. Consecuentemente con esta
mirada, nos encontramos cada vez más con nuevas técnicas de estimulación,
nuevas clasificaciones y evaluaciones, nuevos y específicos tests y nuevas
y precisas técnicas cognitivas que pretenden la eficacia y el logro de con-
ductas adaptadas al medio.

¿Qué ocurre con la singularidad de cada niño, de cada desarrollo, de ca-
da historia? La respuesta es que si el niño fracasa o no aprende, el proble-
ma no es del niño, sino del otro, llámese este otro educadores, terapeutas,
maestros integradores, padres o instituciones.

Si un niño no juega, no habla, no dirige la mirada o realiza movimientos
estereotipados, el objetivo no debería basarse en buscar que el niño ad-
quiera nuevos hábitos y conocimientos, o que logre aprender los colores, o
que se adapte al juego de los otros niños, o a estimular su sensibilidad, sino
en comprender cuál es la problemática que el niño nos muestra en su este-
reotipia, en su cuerpo, en su no-mirada y en su no-palabra, establecién-
dose una táctica y estrategia particular para ese sujeto-niño y no para su
patología de base o su diagnóstico.

Siguiendo el ejemplo, si el niño no puede jugar, no es que él decide no
jugar, sino que él no puede decidir, pues no juega ,y de este modo, no pue-
de configurar sus representaciones ni sus palabra ni su desarrollo. Reitera-
mos que el problema no es del niño, sino de los otros, que deben encontrar
la forma adecuada de encontrarse con él y no con su déficit.

Las resistencias a jugar y aprender no son del niño, sino de los otros por
comprender la singularidad que en esas producciones (aunque sean este-
reotipadas) el niño nos da a ver. Desde este punto de vista planteamos que
el desarrollo psicomotor del niño es básicamente disarmónico (y no armó-
nico, como nos plantea el discurso de la modernidad), ya que el niño ingre-
sa en la cultura a través de la demanda y el deseo del Otro que lo consti-
tuye, lo que nos permite afirmar que la primera imagen del cuerpo de un
niño es la imagen del cuerpo del Otro. Su primera imagen está en el Otro
y no en su cuerpo.
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Desde el origen, lo disarmónico se establece en la diferencia y disyun-
ción entre su cuerpo (sus sensaciones) y su imagen que está en un “extra
cuerpo”, en el del Otro. Desde allí se comienza a enunciar la singularidad
y el misterio que determina el desarrollo psicomotor del niño.

La forma de encontrar y recuperar el misterio, el enigma singular en la
estructura y el desarrollo será nuestro desafío actual frente al discurso uni-
forme que en la actualidad se intenta imponer como modalidad de trabajo
y comprensión de un niño. La peor trampa para un educador o un terapeu-
ta se encuentra en la eliminación de su capacidad para sorprenderse (pues
ya sabe lo que tiene que hacer y lo que va a pasar con ese niño), de sus
propias dudas y equívocos, del malentendido, el absurdo, el sin sentido, lo
inesperado y el misterio, y decida resguardarse en la técnica, en la estimu-
lación o en la pedagogización. De este modo, se elimina el sujeto que hay
en todo desarrollo y en todo niño. Esta es la trampa que nos plantea la mo-
dernidad, éste será nuestro desafío: desanudarla y no caer en ella con el
objetivo de rescatar al sujeto.  

La imagen corporal en escena: la “motuta” en movimiento

Detengámonos en un ejemplo que me ha ocurrido estos días. Sentado en
un restaurante observo la siguiente escena. Llega Juan, de tres años, junto
con su mamá y su hermana, una bebita de seis meses. El rostro del niño lla-
ma la atención por su poca expresividad y su dificultad gestual; las cicatri-
ces dan cuenta de la problemática orgánica con la que el pequeño nació.
La huella de esta marca —labio leporino— luego de la cirugía no dejaba
de invocar la mirada donde se hacía presente la organicidad en su rostro.
Juan no paraba de moverse. Iba de una mesa a la otra. La madre y el mozo
intentaban controlarlo sin lograrlo. Juan se movía todo el tiempo. Sin em-
bargo, el niño jugaba con una palabra que había inventado: la motuta. Sin
dejar de moverse le decía a la mamá que iba a comer con la motuta. En un
descuido se le cayó el pan y dijo: “Fue la motuta.” Se bajó de la silla, se di-
rigió corriendo a la puerta del restaurante gritando: “Voy a buscar a la mo-
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tuta, que se fue para allá.” La madre lo alcanza y le pregunta: “¿Dónde es-
tá la motuta?” “Ahora se escondió”, le responde Juan. La madre le insiste
en que debe ir a lavarse las manos; Juan finalmente accede diciendo: “Lo
que pasa es que la motuta es chiquita y nunca quiere lavarse las manos;
ahora voy con ella.” Cuando vuelve sigue hablando, discutiendo y jugando
con la motuta. Afirma que va a dormir con ella, que lo va a acompañar a pa-
sear, a comer y a dormir. “Motuta, motuta,3 dónde estás?”, sigue diciendo
sonriente en una forma cantada y sin dejar de moverse. 

En esta realidad infantil que acabamos de relatar, ¿podría Juan ser diag-
nosticado de síndrome disatencional con hiperactividad y ser medicado con
Ritalina? ¿De qué nos habla en su motricidad?, ¿dónde se ubica la organi-
cidad que porta?, ¿cuál es la imagen que lo sostiene?, ¿cómo construye y
conforma su espejo?, ¿qué es la motuta para Juan?

La motuta es indudablemente una invención; sirve para moverse, desear,
bañarse, dormir, comer, tocar. Es también un comodín, una adivinanza, un
jeroglífico y un acertijo. En realidad, crea en el otro un enigma, una intriga
que no se puede descifrar. La motuta es una experiencia infantil de la di-
ferencia, sugiere lo que no es y lo que podría ser en el mismo instante. 

La motuta da testimonio de un pensamiento; en realidad es la puesta en
escena de una espacialización del pensamiento. Como una metáfora móvil,
puede tener cualquier sentido, y el niño abre el espacio, crea una topología
donde el pensamiento se pone en juego en imágenes sensibles. 

La experiencia infantil dramatizada en la motuta marca la aventura del
saber, instala un modo de contornear lo real ambivalente y ambiguo a la
vez. El pequeño hace uso de ella y, sin darse cuenta, produce lo imposible,
crea un saber metonímico que nadie sabe; juega en él sin sentido y crea
otros dando vida a un pensamiento fuera de su problemática gestual y or-
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gánica. La motuta habita en el niño en un espacio singular, tejido de de-
seos. Al crear la motuta, ella —paradójicamente— lo crea a él y des-cubre
la esencia originaria de la vida de las palabras.

Para el pequeño, la motuta encierra un saber fundamental: sabe que el
Otro (en este caso la mamá) no sabe qué es, ni cuál es su significado, ni
tampoco para qué sirve. En esa incógnita radica el fantástico poder de la
curiosidad y del no saber. Lo que usa el niño para intentar dominar y en-
frentar al Otro es justamente lo que no se sabe ni se entiende de la motu-
ta. En este caso, ella se sostiene en la estética sugerida de la imagen cor-
poral, y no en la confrontación constante del espejo real que le devuelve la
dificultad gesticular, motriz y  facial propia de su problemática. 

La motuta es usada para todo: para moverse, pegar, dormir, conocer, con-
tar, hablar; es una palabra sensible y, por suerte, ininteligible para el mun-
do sensato y lleno de razones del adulto. Por eso no es interpretable; se esca-
bulle y escapa de un sentido ya establecido, transgrede la significación,
muerde la otra escena y, de modo huidizo, inaprensible, crea otro lazo, otro
sentido. En este camino, en este tropismo del lenguaje, la motuta se eroti-
za y se torna sensible a un nuevo sinsentido por venir. 

Así como los símbolos nos miran y nos llaman constantemente a la vez
que los miramos y los escuchamos, la motuta no deja de ser una palabra sig-
nificante a partir de la cual el niño mira al Otro, lo llama, lo interpela y le
demanda. Él es el sujeto de la motuta, en la cual hace uso de su imagen
corporal y dibuja la silueta móvil del sentido nuevo por venir. La imagina-
ción del pensamiento colocado en la palabra-personaje-motuta se estruc-
tura entre lo sensible y lo inteligible, entre lo visible y lo invisible, entre lo
dicho y lo indecible. Cuando el cuerpo orgánico queda en una dimensión
segunda con respecto al sujeto, el mundo imaginario del niño es plural; en
él se producen transformaciones que nunca son anárquicas, tienen sus prin-
cipios y sus fines, a partir de los cuales se olvida del cuerpo para introdu-
cirse en el campo de las representaciones.

¿Cuál es la representación de la motuta, a quién le responde, a causa de
qué causa se creó? No hay duda que los niños se sirven de esas palabras
(motutas) raras, extraviadas e inventadas, pequeños tesoros, personajes que
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discurren y juegan en todo el paisaje infantil. Son parte esencial de su ex-
periencia. Diferentes a cualquier otra palabra, no figuran en ningún diccio-
nario porque no responden a ninguna realidad unívoca ya definida. Tienen,
eso sí, la cualidad de mantener viva la imaginación, la ilusión y la impos-
tura que no deja de sorprender, es inasimilable a un código y, mientras per-
manezca viva para el niño y para el Otro, es imposible eliminarla.

En este caso, tras jugar el pequeño con la motuta —o es que ella juega
con él—, la organicidad —la marca del labio leporino— se ha perdido en
los efectos inesperados e insólitos que ella genera. La frescura infantil ilu-
mina el rostro, su propio espejo más allá de la motricidad, la discapacidad
y la cirugía. En ese terreno fértil, la motuta gana la batalla.

La motuta genera confianza, no provoca ningún temor; al contrario, lo
combate. Es imposible distinguir en qué momento la palabra motuta re-
cubre una realidad, y en cuál está allí como rebelión o como contrabando
de un instante, pues se conforma según se dice en cada contexto. Ella se
sumerge en el lenguaje infantil, confunde y conecta bajo su decir cosas e
ideas dispares, cuyo único lazo es el poder ficticio de la imaginación en
acto. Es una construcción de frontera, hace visible lo imperceptible y cons-
tituye una operación ficcional —y a la vez real— del pensamiento, una ex-
tensión de sentido que, quizá, legitima un deseo desenmascarado. Si le pre-
guntáramos al niño qué es la motuta, cuál es su contenido, lo pondríamos
en un grave aprieto, ya que no podría definirlo a no ser del siguiente modo:
“No sé, la motuta no habla, se mueve, ella está jugando.”

Perfecta la infancia, la motuta coloca en escena la verdad, la ficción, la
peligrosa y extravagante aventura de aquellas palabras —nada ingenuas—
usadas por el efecto de sentido que ellas producen. En ese espejo, la motu-
ta ha vencido a la organicidad y a la denominada dis-atención, la cual que-
da en un segundo plano, porque lo más importante es el efecto sujeto que
ella, sin darse cuenta, genera. Si vence el estigma diagnóstico del ADD (en
este caso podría ser con hiperactividad), la motuta y Juan habrán perdido
la batalla. Capturado por la acción, el quehacer de Juan estará atento a es-
tar dis-atento, actuará a través del movimiento, la angustia incontenible de
un niño cuya imagen del cuerpo se queda sin cuerpo. En este caso respon-
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dería sin poder representar, jugar ni hablar de lo que le pasa. El cuerpo a
través de la motricidad hablaría por él y colocaría en escena su mal-estar,
lo que le impediría jugar lo infantil de la infancia, es decir, la motuta. 

Finalmente, en torno al denominado síndrome dis-atencional en el cam-
po clínico y en el educativo, existen básicamente dos posibilidades: una es
abordarla de acuerdo con la propia deficiencia, el pronóstico y su correla-
to el diagnóstico, los métodos y pautas necesarios para sanear el déficit en
cuestión. En esta perspectiva nos encontramos con posturas que ignoran
los enigmas y lo infantil de la infancia. Quienes las ejercen se presentan
sensatos, saben los objetivos y contenidos a desarrollar, anticipan las posi-
bles respuestas de los chicos ,y por supuesto, no se incluyen en el laberin-
to infantil, buscan itinerarios claros, rectos, sin pliegues, sin dobleces; van
por caminos seguros, sin compromisos, no se arriesgan a la aventura y mu-
cho menos a la experiencia de la motuta. 

La otra posibilidad —mucho mas difícil, ya que no depende de la dis-
atención, ni de un plan, ni de una metodología prefijada— es crear con el
niño una relación e inventar junto a él una experiencia infantil (como, por
ejemplo, la de la motuta), es decir, construir una escena para generar otro
espejo donde el pequeño se reconozca como sujeto y, de este modo, produ-
cir lo infantil de la infancia, con el encanto de la motuta siempre vivo. ¿Se-
remos capaces de rescatar al sujeto que, en el desborde corporal y motriz,
enuncia dramáticamente el sufrimiento que sin salida lo envuelve e inva-
de? Tal vez la motuta pueda venir a nuestro rescate. 
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