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La imagen corporal sin cuerpo: angustia,

motricidad e infancia

Resumen

El mundo y la cultura de los nifios han
cambiado. Las expectativas y las exi-
gencias en torno a ellos se han multi-
plicado. ;Qué manifiestan a través de
los sfntomas corporales?, jcudl es la
funcién del jugar, las ficciones y las
representaciones infantiles?, jcémo se
constituye la imagen corporal? El texto
se introduce en la problemética, los
malestares y la angustia que los nifios
plantean en la actualidad, en la cual la
imagen del cuerpo se transforma en un
operador fundamental para pensar la
experiencia infantil en nuestros dias.
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corporales, experiencia infantil,
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Esteban Levin

Abstract

The world and culture of children have
changed. The expectations around them
have multiplied. What do they manifest
through body symptoms? What is the
Sfunction of playing, fictions and child-
hood representations? How is corporal
image constructed? The text introduces
the reader into the problem, the discon-
tent and the anguish that children
present to us in the present, in which
the image of the body transforms into
a fundamental operator to think
childhood experience in our days.
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childhood, body image, corporal
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La imagen corporal sin cuerpo

El cuerpo es imaginario no por carecer de realidad, sino por
ser la realidad mds real: imagen al fin palpable y, no obs-
tante, cambiante y condenada a la desaparicion.

Octavio Paz

® s posible considerar la estructura sensorio-motriz del nifio
6 no como un estadio evolutivo y cognoscitivo del desarrollo, ni
como una vivencia placentera en si misma, ni como un pro-

ceso unicamente adaptativo, madurativo y neuromotriz?

Desde nuestra concepcion acerca de la estructuracién subjetiva y su ar-
ticulacién en el desarrollo psicomotor en escena, nos parece central dete-
nernos en la conceptualizacién de lo sensorio-motriz como una dimensién
fundante de la infancia.

Desde una perspectiva neurolégica, el desarrollo sensoriomotor adquie-
re vital importancia para evaluar la evolucion madurativa de la funcién mo-
triz. Como lo destacé Ajuriaguerra (1984), la funcién motora estd delinea-

da por tres sistemas que interactan entre sf:

1. El sistema piramidal (efector del movimiento voluntario).

2. Fl sistema extrapiramidal (se ocupa de la motricidad automética y asig-
na la adaptacién motriz de base a diversas situaciones).

3. El sistema cerebeloso (sistema regulador del equilibrio y la armonia que

concierne tanto a los movimientos voluntarios como involuntarios).

La integracién de los tres sistemas motores determina la actividad muscular;
ésta, a su vez, tiene bdsicamente dos funciones: a) la cinética o clénica, y
b) la postural o ténica. La primera corresponde al movimiento propiamente
dicho; la segunda est4 ligada a los estados de tension y distension fésica del
musculo, desde donde el movimiento se desprende. Este conjunto de sis-
temas y funciones conforman el aparato motriz, su preparacion y ejecucion.
Esto indudablemente le otorga a la motricidad un valor instrumental y

mecénico en si mismo.
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Uno de los aportes mds significativos en esta integracién es el de Henri
Wallon (1978) al indicar el papel relacional y social de la motricidad del
nifio. Para este autor, las funciones ténico-posturales se transforman en
funciones de relacién gestual y corporal, desde donde se orientan las bases
del futuro relacional y emocional del infante en un interjuego dialéctico,
biolégico y social. Piaget (1994) retoma la concepcién walloniana de lo sen-
sorio-motor y lo ubica como un primer estadio (0 a 2 afios) esencial para el
desarrollo de la asimilacién y la acomodacién como modo de adaptacién
y de adquisicién de la inteligencia préctica en el nifio.

La observacion y trabajo con nifios recién nacidos, lactantes y con tras-
tornos psicomotores nos ha llevado a considerar y rescatar lo sensorio-mo-
triz desde el sujeto en su dimensién dramdtica, escénica y subjetivante.
Surge la pregunta de c6mo reconsiderar lo sensorio-motor, pero no como un
estadio cognitivo del desarrollo, ni como una vivencia, ni como un patrén
neuromotriz. Nos planteamos sustentar lo sensorio-motor como escenas es-
tructurantes de la motricidad, la gestualidad y el cuerpo de un sujeto du-
rante la primera infancia.

Debido a la natural evolucién neuromotriz del ser humano, cuando éste
nace hay ya una caracterfstica esencial en su desarrollo: su total inmadurez
a nivel motriz. Esta inmadurez responde a una legabilidad neuromotriz por
la cual las vias aferentes estdn mielinizadas y pueden entonces captar y re-
cibir estimulos; las vias eferentes no lo estdn, por lo que no se encuentran
maduras para responder de forma motora al estimulo recibido.

Este estado de premadurez neuromotriz lleva a que el nifio recién naci-
do se encuentre maduro t6nicamente para recibir estimulos y absolutamen-
te inmaduro desde el aspecto motriz para organizar y ordenar sus respues-
tas. Dicho de otro modo, el infante est4 maduro en el tono (via sensitiva) e
inmaduro en lo motor (via motriz). Por lo tanto, necesariamente es el Otro
quien le otorga un sentido posible a lo sensorio-motor.

La estructura sensorio-motriz no es innata; desde el origen conlleva la in-
tervencion escénica del campo del Otro como el horizonte humanizante del
nifio. No podemos comprender la accién psicomotriz como un espejo en sf o

para si, pues para estructurarse necesita del espejo que identifica, confronta
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y aliena a ese Otro (materno), a través del cual podra reflejarse y refractar-
se en una escena donde se ponga en juego su funcién de hijo.

Tomemos como ejemplo los primeros movimientos del bebé, denomina-
dos “reflejos arcaicos”. Estos movimientos responden a un estimulo con
una idéntica respuesta, lo que los transforma en movimientos anénimos
—respuestas reflejas autométicas ante un mismo estimulo, a lo que se le
ha denominado “identidad de respuesta”—.

Qué es lo que hace el Otro con esos movimientos? Los dosifica, les otor-
ga un sentido, los comprende, los interpreta como si fueran gestos que con-
llevan un decir. Debemos tener en cuenta que en los reflejos arcaicos, todo
lo referente a lo sensorio-motor estd unido y condensado. Para el bebé no
hay diferencia entre lo sensorio y lo motor, no puede discriminar y diferen-
ciar el estimulo sensorial de la respuesta motora.

Una de las diferencias fundamentales entre un reflejo y un gesto es que
este tltimo supone una respuesta motriz con sentido frente a un estimulo.
Justamente definimos al gesto como un movimiento dado al ver a un otro.
Si el gesto del bebé es un movimiento que se produce primeramente {rente
a la demanda del Otro, esto ya implica para el nifio una diferencia entre lo
sensorio (estfmulo) y lo motor (respuesta).

Esta diferencia y discriminacion se efectiviza via el campo del Otro (pues
el infante solo no puede realizarlo) e implica una construccién tanto para
el nifio como para el Otro materno, desde donde se enuncia la escena que
a continuacién describiremos.

Si el pequefio realiza el reflejo ténico-cervical-asimétrico o el reflejo de
los cuatro puntos cardinales, la madre —valiéndose de él— lo mira, le ha-
bla, lo acaricia, le canta, le juega; es decir, monta una escena sostenida en
un escenario que supone siempre una produccién subjetiva y no motora, ni
automdtica y mucho menos anénima. Le supone al bebé un saber sobre su
hacer. Este supuesto hacer es tomado como una gestualidad efectiva.

Como vemos, el placer no estd en la sensibilidad ténica refleja en sf mis-
ma, sino en el placer que la escena produce y que, como tal, inviste el es-
cenario de la madre y el cuerpo en movimiento del nifio. Si nos detenemos

en el reflejo de succién, veremos que alli lo sensorio-motriz actia de un
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modo automético y anénimo. Lo que lo torna un verdadero acto subjetivan-
te es la escena que el Otro monta.

En este escenario, la madre, ante una reaccion refleja de su hijo, lo aca-
ricia, libidinizdndolo, lo mira cautivdndolo, lo sostiene acomodédndole su
postura, le habla tocdndolo con las palabras, que acunan e interpretan sus
movimientos como gestos. En este marco ya no se trata de la accién de suc-
cionar, sino del acto escénico de amamantar. En este montaje nos pregun-
tamos: el placer sensorio motor, ;estd en la leche o en la escena?

Si se piensa que el placer sensorio-motor estd en la accién de succionar
o en la leche, se estimular4 la accién o la sensibilidad sensorio-motriz en
sf misma en la bisqueda de un supuesto placer sensorio-motor que, de este
modo, quedarfa aislado de la representacién y el escenario simbélico. Si,
por el contrario, pensamos que el placer sensorio-motriz esté en la escena,
serd en ese montaje donde el desarrollo neuromotriz ligard y anudard el
campo de la estructuracién subjetiva. De este modo, lo sensorio-motor se
articulard a una representacion en escena, a la que denominamos represen-
tacidn psicomotriz, pues alli se produce el enlace entre la sensibilidad pro-
pioceptiva, interoceptiva y cinestésica con el placer (como inscripcién y no
como sensacion) que el escenario simbdlico conlleva. Se articula asi una
representacién con otra, y forma una serie que culminard representdndolo.

Planteamos entonces una diferencia fundamental entre la considera-
cion del placer sensorio-motor como sensacién en si misma y por sf misma
—que el nifio produciré por el hecho de moverse— y la consideracién (co-
mo lo proponemos) de que el placer sensorio-motor se inscribe como huella
y se incorpora en el montaje escénico como representacién, como anuda-
miento entre la estructuracién subjetiva y el desarrollo psicomotriz. De es-
te modo, consideramos la experiencia infantil no por el placer en si misma,
sino por lo que ella produce como el acto significante de un nifio.

La experiencia, ese mdgico hacer escénico de la infancia, se transforma
en una alteridad plural, una metamorfosis en acto propio del nifio que se
asoma y se asombra de lo que él puede imaginar y hacer. Este tiempo del
nifio es un “siendo” que acontece como acto y lo marca, pero sélo después

de la misma realizacion en la resignificacién de ese azaroso hacer.

enero-junio 2008 Revista Intercontinental de Psicologia y Educacion | 95



La imagen corporal sin cuerpo

Indudablemente, lo sensorio motor nos abre las puertas no para la gene-
ralidad de una clasificacién, un estadio o una etapa evolutiva ya resuelta,
sino para pensar la experiencia y el pensamiento infantil desde un lugar don-

de el sujeto produce la singularidad de su acto.

La cultura actual en los nifios

El universo de los nifios ha cambiado. La propuesta y la demanda del mun-
do adulto hacia la infancia es diferente a cualquier otro momento de la his-
toria. El discurso infantil, atravesado por las nuevas tecnologfas y las redes
informéticas, se ha modificado a un ritmo vertiginoso en los dltimos afios.
Si todos estos elementos culturales, sociales y antropolégicos han transfor-
mado el estatuto del nifio y la infancia, ;qué efectos se producen en la
estructuracion subjetiva de un nifio? Si los sintomas infantiles se han me-
tamorfoseado en nuevos malestares, json las mismas formas de compren-
derlos, intervenir e interpretarlos? ;A qué estdn atentos los nifios dis-
atentos?, ;cudl es la causa por la que un nifio no puede dejar de moverse?
Generalmente se define a este tipo de nifios por lo que no pueden hacer.
Por ejemplo, no pueden parar, no tienen limites, no hay quién los pueda
controlar, no responden a los castigos, no pueden estar concentrados, rela-
jados, atentos, tranquilos, sin pegar, sin molestar, no se les aguanta, nadie
puede con ellos, no aceptan las reglas, no pueden..., etcétera.

La pregunta que debemos poner sobre la mesa es: jqué es lo que si pue-
den hacer? Desde este lugar, pueden y logran muchas cosas. Por ejemplo,
inteligentemente logran que todos hablemos de ellos, que los que estén a su
alrededor estén pendientes y no se distraigan, pues estdn atentos a su ha-
cer (que no golpeen, no molesten, no muerdan); logran que todos los conoz-
can (por ejemplo, en un jardin de infantes), que los miren, los cuiden, pien-
sen en ellos. Obtienen la presencia permanente del otro, colocan todo su
empefio, el cuerpo y la motricidad para no pasar desapercibidos.

Si durante la infancia la angustia pone en duda el propio espejo, la pro-

pia imagen corporal, entonces al moverse y actuar con movimientos desen-
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frenados conquistan un modo de decir que estdn presentes. El movimien-
to alocado encarna la angustia sin nombre, se erotiza m4s en la motricidad,
entra en juego en el movimiento corporal.

La angustia se actia a través de la sensacién cinestésica del movimiento
constante; no sélo se sobre-erotiza la motricidad —el cuerpo del nifio—,
sino que se genera una imagen corporal sin cuerpo, desinvestida de histo-
ricidad, que reniega de la diferencia. Por eso se reproduce en la indiferen-
cia e, indudablemente, marca la irrupcién, el desborde de lo que desde
hace tiempo hemos denominado circuito de la pulsién motriz.1

¢+ Como dice un nifio en la actualidad que estd angustiado?, ;cémo da a
conocer su angustia?, jcémo dramatiza lo que no puede explicar o enten-
der? Una de las maneras es justamente moviéndose; han encontrado una
forma de estar presentes, moviéndose sin parar. Por eso, cuando el saber mé-
dico, terapéutico, clinico o educacional le pone nombre al mal-estar, utili-
zan diferentes palabras para nombrar lo imposible, lo que se actia, lo que
se mueve sin imagen del cuerpo. Por ejemplo, llaman “hiper-quinético” a
lo que es un exceso, o “dis-atencional” a la falta. En Francia se utiliza el
término “inestable”, suponiendo una falta de estabilidad o un exceso “hiper-
activo”, modos todos de nombrar lo que en el pasaje al acto de la motrici-
dad no tiene nombre.

El goce sensorio-motor deshordante crea —al parejo que la modernidad
actual— imégenes y sensaciones rédpidas, fugaces, puntuales, cortas, eléc-
tricas, intercambiables, desechables, que se consumen a sf mismas, se
actdan rebotando sobre la misma imagen-sensacion. El nifio actda esa sen-
sacién sensorio-motriz sin imagen del cuerpo, por lo que no logra transfor-
marse en representacion. Permanece en ese ritmo frenético, sin dejar hue-
llas que resignifiquen la historicidad que adviene a medida que el nifio se

mueve, al jugar, al representar, al pensar.

1 Sobre la temética de la pulsién motriz me he explayado oportunamente en los libros La infancia en es-
cena. Constitucion del sujeto y desarrollo psicomotor (Nueva Visién, Buenos Aires, 2005) y La funcion
del hijo. Espejos y laberintos de la infancia (Nueva Visién, Buenos Aires, 2003).
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El territorio de la infancia, en vez de estar habitado por lo infantil, lo es-
td por el movimiento indiscriminado, en el que ni el propio cuerpo (en tanto
esquema corporal) es un limite. Lo que estd en juego no es el cuerpo-carnal
sino la imagen corporal, su historia. El malestar ubicado en la motricidad

la torna gozosa y sobre-erotiza la postura y el tono muscular.

Sintomas infantiles actuales

La realidad actual en torno a la infancia no deja de sorprendernos. Este
afio la diversion preferida de los chicos durante las vacaciones en las pla-
yas argentinas ha sido los juegos en red. Por todos lados se han abierto lo-
cales para jugarlos las 24 horas del dia. Inclusive han colocado algunos
locales en la playa, provistos de vidrios pintados de negro para que no en-
tre un solo rayo de luz solar. Preguntémonos qué es lo que ocurre en el inte-
rior de estos oscuros locales.

Las méquinas funcionan al unisono; la luz artificial y el bullicio maqui-
nario crea un clima moderno, acelerado. Cada nifio en su pantalla, aislado
con la imagen que no deja ver ni pensar en otra cosa. No se escuchan pala-
bras, es muy dificil y hasta innecesario hablar, dialogar o intercambiar si-
quiera alguna mirada. Encarcelados en la pantalla, ninguno quiere alejarse
de ella ni perder tiempo en otra cosa que no sea el juego. Estupefactos fren-
te a la imagen, los nifios concurren todos los dias —muchas veces también
durante las noches— a estos locales. Algunos chicos —cuya edad oscila
entre los 5y los 13 afios— tienen auriculares y micréfonos para “intercam-
biar” con los compafieros de “equipo”. El fin siempre es el mismo: aniqui-
lar a los otros jugadores.

Un nifio de 11 afios afirma: “En los juegos, vos sos un mafioso que tiene
que ir matando gente. Cuando matds te dan plata, te sirve para vivir m4s
tiempo.” Estd jugando al GTA4, versién mejorada del GTA3. La historia se
desarrolla en la Ciudad del Vicio —Vice City—, en la que, como dice el
pequefio, “no paran de matar policias, robar autos y motos”.

Su amigo de siete afos le avisa a quién tiene que asesinar y cémo: “Da-
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le, tirale una bomba”, o “Apurdte que ahi matds a dos policias juntos.”
Otro nifio afirma: “A mi me encanta el Counter Strike. Hay un grupo de te-
rroristas que tiene rehenes, entonces se tiene que pelear con la policia. Es
obvio que gana el que més mata.”

“Para los padres —expresa uno de los duefios de los locales— esto es
maravilloso. Los dejan acd mientras ellos se van a pasear, ademéds es una
diversién muy barata. Los chicos se pasan una hora jugando y gastan tres
pesos. Si los llevan a jueguitos electrénicos necesitan 15 pesos.” Un nifio
admite que a su mama no le gusta nada que él se meta en ese local oscuro:
“Me dice que tengo que aprovechar el sol, la playa, el mar y no venir ac4,
pero yo no le hago caso y vengo todas las tardes.”

No es que el nifio sea insensible al sol, sino que hay otra “sensibilidad”
—si podemos llamarla asi— alienante, enajenante, sin ayer, presente, cos-
movisién effmera, rdpida, percepcién imaginaria de una irrealidad “real”
donde nada es imposible, en la que todo puede construirse y destruirse mu-
tuamente sin mediacién. No importa la causa, el proceso, sino el efecto: ven-
cer, ganar, poseer al otro, destruir y evolucionar de nivel. El azaroso mundo
infantil se juega en la pantalla que, a su vez, una mente adulta programé y
defini6 anticipadamente prefigurando la respuesta, la creencia y el desarro-
llo del juego, alejandola cada vez mds de la espontaneidad e improvisacién
(Levin, 2006). Los pequefios podran matar virtualmente a todos pero no a
la mdquina, la cual los lleva a seguir enchufados en un circuito inagotable-
mente gozoso, pues lo desconocido, lo que los impulsa, no estd en el cuer-
po ni en el mundo, sino en la maquina que un adulto responsable preparé
para él. Lo infantil de la infancia transcurre durante mucho tiempo en ese
igual espacio, donde la muerte y la vida no valen més que un circuito eléc-
trico y el azar de la aventura se trastoca en chips.

Una de las cosas que mds nos llama la atencién en la actualidad es la
escasa y a veces nula posibilidad de fantasear de los chicos, que pasan mu-
chas horas encapsulados en las pantallas. La fantasia —a decir de Roland
Barthes (2003: 48)— es el reino del simbolo. La incapacidad de fantasear
responde a la dificultad de simbolizar, de representar. Asi, se estructura una

paradoja: la imagen, lejos de producir sentidos polivocos —lo que implica-
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ria pérdida y creacién de unos nuevos—, clausura el sentido provocando
una “sordera” y “ceguera” que impide la creacién simbélica.
Cotidianamente nos encontramos con nifios inteligentes que no pueden

LI L IS

simbolizar ni fantasear o, como ellos dicen: “no tengo nada que decir”, “no
puedo”, “no se me ocurre nada”, “no entiendo ni sé qué hacer”. Muchos de
los actuales problemas pedagégicos y escolares responden a esta negativa
o pensamiento vacio de significancia. Paradéjicamente, el fantasear infan-
til expresa sus dimensiones a través de la pantalla que lo mira sin guifiar-
le el ojo. En el mismo sentido, los accesorios lidicos para las computadoras
son cada vez méds competitivos y sofisticados: joysticks que hacen vibrar la
mano, volantes con palancas de cambio y pedales, teclados ergonémicos e
inaldmbricos, gamepads precisos (aparato versatil) para realizar los movi-
mientos virtuales més rdpidos, que viene con un minimo de seis botones
programables, dos disparadores, y un pad de ocho posiciones. Todos ellos
enmarcan el actual goce infantil con la imagen del cual los nifios no pue-
den ni quieren apartarse.

Los que trabajamos con nifios nos encontramos alarmados por el escaso
espesor y volumen del lenguaje. La reduccién, la codificacién, la sintesis
y la pérdida del sentido que adquiere para ellos enuncia una progresiva de-
gradacién del mismo. El lenguaje visual se equipara drdsticamente con el
lingiifstico y, en esta disputa, vence el primero en detrimento de la riqueza
verbal, corporal, gestual y escrita del segundo.

Los chicos imaginan, leen y escriben menos. El uso, el funcionamiento
placentero, libidinal de la lengua se empobrece progresivamente hasta con-
descender en la vulgaridad. Si lo infantil emerge de la riqueza del lengua-
je y a él vuelve una y otra vez como cédntaro del cual se nutre, la escasez o
economia del mismo no deja de cuestionarlo en su esencia. La cultura con-
tempordnea no destruye lo infantil; por el contrario, lo aplana, aplaca y apel-
maza en una realidad agotada en sus origenes, partidaria de la comunica-
ci6n como medio, de la imagen como causa y de la velocidad eléctrica como
efecto. Cuando un nifio mira, esconde un toque; al hablar, oye la mirada;
al moverse, intuye un gesto, y al oler, palpa el sabor. Ellos ponen en escena

un verdadero goce corporal. Para los mds pequefios, el jeroglifico del tiempo
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se mide en proporciones de juego, en los cuales intuye la vidriera alegéri-

ca de sus pensamientos mds asertivos y originales.

El nifio frente al progreso y el saber técnico

La préctica del goce gestual, corporal, temporal, ritmico y espacial de los
chicos se clausura en la pantalla y aparece otro, mudo en el tacto, visible
en la mirada, oscuro en el sabor, insipido en el olor, inmévil en el espacio
y, finalmente, solitario. Podriamos denominarlo el goce de la imagen.

La antropologfa de la infancia nos demuestra dia a dfa el avance indeco-
roso del goce en la imagen, en detrimento —cada vez més progresivo— del
goce corporal, creacionista y gestual. La alienacién por la imagen genera
la vaporosa reproduccién de lo mismo, en una realidad actual que tiende a
ser el campo en el cual las nuevas generaciones producen lo infantil.

El nifio alienado y dominado en el circuito imaginario que el adulto —en
tanto sociedad— no deja de ofertarle y ofrecerle, genera mds demanda ima-
ginaria en una legalidad mercantil, acuciante, sin lfmites y nada sutil. ;Po-
dremos recuperar para los nifios la realizacién prictica del placer escéni-
co corporal?

El circuito electrénico de la modernidad provoca en la infancia un nue-
vo malestar. Nos referimos a la dificultad que tienen los nifios para colocar
el cuerpo en escena a través de las representaciones que ellos crean. Estos
malestares no sélo abarcan lo corporal, sino también el aprendizaje y la
atencién. Los sintomas corporales actuales de los nifios comprenden pro-
blemas de atencién, de aprendizaje, enfermedades a repeticién sin causa
aparente, estrés infantil, anorexia, bulimia, entre otros. Nos demuestran c6-
mo el sufrimiento se liga y entrelaza dramdticamente a la imagen del cuer-
po. Por eso se dan a ver a la mirada del Otro a través del dltimo recurso,
que es el mal-estar corporal.

El sufrimiento y la angustia ligada a la imagen del cuerpo se dan a ver
en el esquema corporal que trastorna el desarrollo psicomotor del pequefio.

Este hacerse ver del sintoma lo lleva a irrumpir en el escenario y la mirada
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del Otro hasta que por fin éste se detiene en él. El problema surge cuando,
al hacerlo, lo realiza en un lugar equivocado; por ejemplo, muchas veces se
medica al nifio procurando eliminar los signos sintométicos, o se le mira a
través de distintas terapias, o se le fuerza a nuevos regimenes diddcticos,
pedagégicos y técnicos. Recordemos que la angustia en la infancia es un
afecto ciego y mudo encarnado en el cuerpo. No hay un solo rostro para la
angustia; indudablemente el nifio vive una experiencia de displacer: no
puede agarrar la angustia, es ella la que lo toma, dominédndolo, estrechén-
dolo a lo corporal. Es un movimiento que lo defiende frente a ese rostro con
el cual se ve confrontado.

La re-accién del nifio pone en acto la angustia, actudndola en el cuerpo
y en la motricidad. Por ejemplo, el nifio denominado “disatencional” cons-
truye un maquillaje —el sintoma— que lo defiende y protege de la apari-
cién de la angustia, asi utiliza el movimiento y la distraccién para no
angustiarse. En vez de que aparezca un personaje sin rostro, no piensa y
actda sin contemplaciones, moviéndose para no detenerse, el nifio repite
sin darse cuenta ese afecto doloroso que lo afecta para defenderse.

Por lo general, el nifio se angustia en relacién con el Otro, de alli que
esta angustia es correlativa de lo infantil. El amor que él conlleva ante este
mal-estar, jcomo responde la modernidad? Inequivocamente, la angustia
coloca su saber cientifico, técnico y anénimo. En ese anonimato responde
otra vez el cuerpo. El progreso actual muchas veces desconoce lo singular
y globaliza la nifiez, como si este mito fuera posible. La mundializacién de
lo infantil como un estadio del desarrollo o una etapa siempre lista, en pos
de la eficacia y la inmanencia del mercado, no es otra cosa que el ritual de
un saber actual .2

El anonimato del saber moderno responde a la demanda del nifio desco-
nociendo su historia y, por lo tanto, desestimando la acuciante demanda

angustiosa que él no deja de colocar en sus sintomas corporales. El ojo-

2 Edgar Morin prefiere utilizar el término “planetarizacién” en vez de globalizacién. Ubica el comienzo
de este proceso en la conquista de las Américas y el desarrollo de las negociaciones alrededor del mun-
do, hasta llegar a la actual explosién de los medios de comunicacién con toda la expansién mercantil,
industrial, técnica, cientifica, ligados a la “hipertrofia individualista”. Véase Morin (2003).

102 | Revista Intercontinental de Psicologia y Educacion enero-junio 2008



Levin

anénimo esteriliza una y otra vez la demanda del nifio, aliendndolo a ese til-
timo refugio que es el cuerpo o, estrechdndolo al saber cientifico-técnico.

Cuando el Otro-ojo-moderno quiere observar al nifio lo hace desde todos
los lados posibles; busca saber el todo sobre el cuerpo, el acontecer y el de-
sarrollo. El pequetfio responde recorddndole que esté habitado por lo invisi-
ble que soporta y estructura la imagen corporal.

El oido-anénimo del saberpoder técnico quiere escuchar tinicamente las
estadisticas, los estudios diddcticos, las frecuencias y las investigaciones
cuantitativas para aplicarlas al cuerpo de un nifio o para decodificar o in-
terpretar exactamente lo que le pasa. Un nifio, en sus ocurrencias inespe-
radas e inauditas de su realizacién, desmiente esos prejuicios y les recuer-
da lo inclasificable de la imagen corporal en escena.

La imagen moderna que se le ofrece y fascina tanto a los nifios es pun-
tual, efimera, des-echable, eléctrica, intercambiable. Dura en la inmediatez
del instante visual; en si misma es su propio fin, sin relacién con el otro.
Frente a esta realidad enajenante que el mundo adulto moderno presenta
a los nifios, los actuales sintomas infantiles se constituyen en la respuesta
posible —pero a la vez eléctricamente solitaria— que encubre y muestra
un dramadtico pedido de auxilio, una demanda de amor al otro.

El saber creativo del nifio implica siempre una anticipacién, una prome-
sa, una emancipacién y una intuicién. No sélo en este saber se anticipa lo
que vendrd —juega a ser grande porque no lo es, anticipando lo que se-
rd—, sino que coloca allf la improvisada y secreta esperanza de encontrar-
se con la novedad de lo nuevo, con un nacimiento-acontecimiento, aunque
no sabe cudl es. Es una apertura y explosién multiplicada de significantes.
¢Seremos entonces capaces de comprender la secreta demanda que los sin-

tomas actuales ocultan?
;Donde esta el sujeto?
El discurso actual del progreso y la modernidad lleva a la bisqueda de un

armoénico y adecuado desarrollo acorde con estadios, pautas y subestadios
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preestablecidos, los cuales, a su vez, dependen de cada clasificacién y tipo-
logfa que el discurso imperante de la modernidad considere més légico,
adecuado y equilibrado para su respectiva edad cronolégica. Esta 16gica ha
llevado a suprimir al sujeto-nifio de tal modo, que si él mismo no concuer-
da con cierta clasificacién cognitiva o con ciertos patrones neuromotrices
o con algunos pardmetros estandarizados, el supuesto problema de este ni-
fio es que serfa en realidad un nifio mal evaluado. Se busca entonces deno-
dadamente una clasificacion o se lo encuadra dentro de alguna tipologfa de
las muchas que existen para respetar el curriculum institucional o, simple-
mente, para la tranquilidad del evaluador.

El ejemplo més claro de ello es la clasificacion de la educacion especial
en nifios severos (“los severos”), en nifios moderados (“los moderados”), en
nifios leves (“los leves”) y en nifios motores, que conlleva sus cldsicos jue-
gos y actividades pedagégicas para cada nivel sin posibilidad de evolucién
o progreso. Dicho de otro modo: un “severo” es severo y nunca podra ser
moderado, por eso necesita actividades para severos; un “moderado”nun-
ca podré ser leve, por lo que necesita una actividad para moderados.

Recuerdo la problemética de los padres de Juan, un nifio con parilisis
cerebral y dificultades en su desarrollo. Juan habia sido derivado a una
escuela de “motores”, donde le habian realizado una serie de tests diagnés-
ticos a partir de los cuales le dijeron a los padres que como el nifio tenfa
un retardo mental no podia ser aceptado en esa institucién. Fue derivado
a una institucién de “mentales”, donde le volvieron a tomar una serie de
entrevistas diagnésticas. Como en ese lugar sélo admitfan nifios severos y
moderados, fue derivado a una tercera institucién. Alli, a partir de un nue-
vo diagnéstico, los padres fueron informados que, desde el punto de vista
cognitivo, podria ingresar, pero como Juan tenia un trastorno motor, no po-
dfa ser admitido. ;En qué clasificacién y topologfa entra un nifio como Juan
para ser considerado como un sujeto?

Nos encontramos también con varios establecimientos que agrupan a los
nifios de acuerdo con su patologia, la cual los nombra, los ordena y los uni-
forma; es decir, el nombre propio es su patologfa: son nombrados, agrupa-

dos y adecuados de acuerdo con ella. Es la discapacidad la que los nombra
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como sindrome, como 6rgano o como objeto; los designa como signos del

fracaso, del retardo o la discapacidad que los abarca y engloba en todo su
fallido desarrollo. Lejos quedan asi de ser considerados como sujetos.
Este discurso “cientifico” de la modernidad acerca del desarrollo “pato-
l6gico” convoca al nifio y a sus padres a un lugar de integracion social, cul-
tural y educativo lleno de imposibilidades, pues por un lado se lo nombra,
se lo presenta y se lo incluye como un nifio diferente a lo normal; por el
otro, se centraliza el trabajo en pardmetros, indices y clasificaciones estric-

tamente pedagégicas y cognitivas normales.
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Si el nifio fracasa o no aprende, el problema es del discapacitado; es de-
cir, el que no est4 capacitado es el nifio. Este es el discurso que nos plantea
la modernidad acerca del desarrollo anormal. Consecuentemente con esta
mirada, nos encontramos cada vez mas con nuevas técnicas de estimulacién,
nuevas clasificaciones y evaluaciones, nuevos y especificos tests y nuevas
y precisas técnicas cognitivas que pretenden la eficacia y el logro de con-
ductas adaptadas al medio.

¢Qué ocurre con la singularidad de cada nifio, de cada desarrollo, de ca-
da historia? La respuesta es que si el nifio fracasa o no aprende, el proble-
ma no es del nifio, sino del otro, lldmese este otro educadores, terapeutas,
maestros integradores, padres o instituciones.

Si un nifio no juega, no habla, no dirige la mirada o realiza movimientos
estereotipados, el objetivo no deberfa basarse en buscar que el nifio ad-
quiera nuevos hébitos y conocimientos, o que logre aprender los colores, o
que se adapte al juego de los otros nifios, 0 a estimular su sensibilidad, sino
en comprender cudl es la problemética que el nifio nos muestra en su este-
reolipia, en su cuerpo, en su no-mirada y en su no-palabra, establecién-
dose una tdctica y estrategia particular para ese sujeto-nifio y no para su
patologia de base o su diagnéstico.

Siguiendo el ejemplo, si el nifio no puede jugar, no es que él decide no
jugar, sino que él no puede decidir, pues no juega ,y de este modo, no pue-
de configurar sus representaciones ni sus palabra ni su desarrollo. Reitera-
mos que el problema no es del nifio, sino de los otros, que deben encontrar
la forma adecuada de encontrarse con él y no con su déficit.

Las resistencias a jugar y aprender no son del nifio, sino de los otros por
comprender la singularidad que en esas producciones (aunque sean este-
reotipadas) el nifio nos da a ver. Desde este punto de vista planteamos que
el desarrollo psicomotor del nifio es basicamente disarménico (y no armé-
nico, como nos plantea el discurso de la modernidad), ya que el nifio ingre-
sa en la cultura a través de la demanda y el deseo del Otro que lo consti-
tuye, lo que nos permite afirmar que la primera imagen del cuerpo de un
nifio es la imagen del cuerpo del Otro. Su primera imagen estéd en el Otro

y NO en su cuerpo.

106 | Revista Intercontinental de Psicologia y Educacion enero-junio 2008



Levin

Desde el origen, lo disarménico se establece en la diferencia y disyun-
cién entre su cuerpo (sus sensaciones) y su imagen que estd en un “extra
cuerpo”, en el del Otro. Desde allf se comienza a enunciar la singularidad
y el misterio que determina el desarrollo psicomotor del nifio.

La forma de encontrar y recuperar el misterio, el enigma singular en la
estructura y el desarrollo serd nuestro desaffo actual frente al discurso uni-
forme que en la actualidad se intenta imponer como modalidad de trabajo
y comprensién de un nifio. La peor trampa para un educador o un terapeu-
ta se encuentra en la eliminacién de su capacidad para sorprenderse (pues
ya sabe lo que tiene que hacer y lo que va a pasar con ese nifio), de sus
propias dudas y equivocos, del malentendido, el absurdo, el sin sentido, lo
inesperado y el misterio, y decida resguardarse en la técnica, en la estimu-
lacién o en la pedagogizacién. De este modo, se elimina el sujeto que hay
en todo desarrollo y en todo nifio. Esta es la trampa que nos plantea la mo-
dernidad, éste serd nuestro desaffo: desanudarla y no caer en ella con el

objetivo de rescatar al sujeto.

La imagen corporal en escena: la “motuta” en movimiento

Detengdmonos en un ejemplo que me ha ocurrido estos dias. Sentado en
un restaurante observo la siguiente escena. Llega Juan, de tres afios, junto
con su mam4 y su hermana, una bebita de seis meses. El rostro del nifio lla-
ma la atencién por su poca expresividad y su dificultad gestual; las cicatri-
ces dan cuenta de la problemadtica orgdnica con la que el pequefio nacid.
La huella de esta marca —labio leporino— luego de la cirugfa no dejaba
de invocar la mirada donde se hacfa presente la organicidad en su rostro.
Juan no paraba de moverse. Iba de una mesa a la otra. La madre y el mozo
intentaban controlarlo sin lograrlo. Juan se movia todo el tiempo. Sin em-
bargo, el nifio jugaba con una palabra que habia inventado: la motuta. Sin
dejar de moverse le decia a la mam4 que iba a comer con la motuta. En un
descuido se le cay6 el pan y dijo: “Fue la motuta.” Se bajé de la silla, se di-

rigi6 corriendo a la puerta del restaurante gritando: “Voy a buscar a la mo-
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tuta, que se fue para alld.” La madre lo alcanza y le pregunta: “;Dénde es-
td la motuta?” “Ahora se escondié”, le responde Juan. La madre le insiste
en que debe ir a lavarse las manos; Juan finalmente accede diciendo: “Lo
que pasa es que la motuta es chiquita y nunca quiere lavarse las manos;
ahora voy con ella.” Cuando vuelve sigue hablando, discutiendo y jugando
con la motuta. Afirma que va a dormir con ella, que lo va a acompaiar a pa-
sear, a comer y a dormir. “Motuta, motuta,? dénde estds?”, sigue diciendo
sonriente en una forma cantada y sin dejar de moverse.

En esta realidad infantil que acabamos de relatar, jpodrfa Juan ser diag-
nosticado de sindrome disatencional con hiperactividad y ser medicado con
Ritalina? ;De qué nos habla en su motricidad?, ;dénde se ubica la organi-
cidad que porta?, ;cuél es la imagen que lo sostiene?, jcémo construye y
conforma su espejo?, ;qué es la motuta para Juan?

La motuta es indudablemente una invencién; sirve para moverse, desear,
bafiarse, dormir, comer, tocar. Es también un comodin, una adivinanza, un
jeroglifico y un acertijo. En realidad, crea en el otro un enigma, una intriga
que no se puede descifrar. La motuta es una experiencia infantil de la di-
ferencia, sugiere lo que no es y lo que podria ser en el mismo instante.

La motuta da testimonio de un pensamiento; en realidad es la puesta en
escena de una espacializacién del pensamiento. Como una metéfora mévil,
puede tener cualquier sentido, y el nifio abre el espacio, crea una topologia
donde el pensamiento se pone en juego en imdgenes sensibles.

La experiencia infantil dramatizada en la motuta marca la aventura del
saber, instala un modo de contornear lo real ambivalente y ambiguo a la
vez. El pequefio hace uso de ella y, sin darse cuenta, produce lo imposible,
crea un saber metonimico que nadie sabe; juega en él sin sentido y crea

otros dando vida a un pensamiento fuera de su problemética gestual y or-

3 Freud en el chiste y su relacién con el inconsciente afirma: “En la época en que el pequefo nifio
aprende a manejar el tesoro de las palabras de su lengua materna, le trae una manifiesta satisfaccién
experimentar jugando con ese material y entrama las palabras sin atenerse a la condicién de sentido.
Ese goce le es prohibido poco a poco, hasta que al fin sélo le restan como permitidas las conexiones
provistas de sentido entre las palabras. Opino que el nifio se vale del juego para sustraerse de la pre-
sién de la razon critica.”
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gdnica. La motuta habita en el nifio en un espacio singular, tejido de de-
seos. Al crear la motuta, ella—paradéjicamente— lo crea a él y des-cubre
la esencia originaria de la vida de las palabras.

Para el pequefio, la motuta encierra un saber fundamental: sabe que el
Otro (en este caso la mam4) no sabe qué es, ni cudl es su significado, ni
tampoco para qué sirve. En esa incégnita radica el fantdstico poder de la
curiosidad y del no saber. Lo que usa el nifio para intentar dominar y en-
frentar al Otro es justamente lo que no se sabe ni se entiende de la motu-
ta. En este caso, ella se sostiene en la estética sugerida de la imagen cor-
poral, y no en la confrontacién constante del espejo real que le devuelve la
dificultad gesticular, motriz y facial propia de su problematica.

La motuta es usada para todo: para moverse, pegar, dormir, conocer, con-
tar, hablar; es una palabra sensible y, por suerte, ininteligible para el mun-
do sensato y lleno de razones del adulto. Por eso no es interpretable; se esca-
bulle y escapa de un sentido ya establecido, transgrede la significacion,
muerde la otra escena y, de modo huidizo, inaprensible, crea otro lazo, otro
sentido. En este camino, en este tropismo del lenguaje, la motuta se eroti-
za y se torna sensible a un nuevo sinsentido por venir.

Asi como los simbolos nos miran y nos llaman constantemente a la vez
que los miramos y los escuchamos, la motuta no deja de ser una palabra sig-
nificante a partir de la cual el nifio mira al Otro, lo llama, lo interpela y le
demanda. El es el sujeto de la motuta, en la cual hace uso de su imagen
corporal y dibuja la silueta mévil del sentido nuevo por venir. La imagina-
cién del pensamiento colocado en la palabra-personaje-motuta se estruc-
tura entre lo sensible y lo inteligible, entre lo visible y lo invisible, entre lo
dicho y lo indecible. Cuando el cuerpo orgdnico queda en una dimensién
segunda con respecto al sujeto, el mundo imaginario del nifio es plural; en
él se producen transformaciones que nunca son andrquicas, tienen sus prin-
cipios y sus fines, a partir de los cuales se olvida del cuerpo para introdu-
cirse en el campo de las representaciones.

¢ Cudl es la representacion de la motuta, a quién le responde, a causa de
qué causa se cre6? No hay duda que los nifios se sirven de esas palabras

(motutas) raras, extraviadas e inventadas, pequefios tesoros, personajes que
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discurren y juegan en todo el paisaje infantil. Son parte esencial de su ex-
periencia. Diferentes a cualquier otra palabra, no figuran en ningtin diccio-
nario porque no responden a ninguna realidad univoca ya definida. Tienen,
eso sf, la cualidad de mantener viva la imaginacién, la ilusién y la impos-
tura que no deja de sorprender, es inasimilable a un c6digo y, mientras per-
manezca viva para el nifio y para el Otro, es imposible eliminarla.

En este caso, tras jugar el pequefio con la motuta —o es que ella juega
con él—, la organicidad —la marca del labio leporino— se ha perdido en
los efectos inesperados e insélitos que ella genera. La frescura infantil ilu-
mina el rostro, su propio espejo mds alld de la motricidad, la discapacidad
y la cirugfa. En ese terreno fértil, la motuta gana la batalla.

La motuta genera confianza, no provoca ningin temor; al contrario, lo
combate. Es imposible distinguir en qué momento la palabra motuta re-
cubre una realidad, y en cudl estd alli como rebelién o como contrabando
de un instante, pues se conforma segtin se dice en cada contexto. Ella se
sumerge en el lenguaje infantil, confunde y conecta bajo su decir cosas e
ideas dispares, cuyo dnico lazo es el poder ficticio de la imaginacién en
acto. Es una construccién de frontera, hace visible lo imperceptible y cons-
tituye una operacién ficcional —y a la vez real— del pensamiento, una ex-
tensién de sentido que, quiz4, legitima un deseo desenmascarado. Si le pre-
guntdramos al nifio qué es la motuta, cuél es su contenido, lo pondrfamos
en un grave aprieto, ya que no podria definirlo a no ser del siguiente modo:
“No sé, la motuta no habla, se mueve, ella estd jugando.”

Perfecta la infancia, la motuta coloca en escena la verdad, la ficcién, la
peligrosa y extravagante aventura de aquellas palabras —nada ingenuas—
usadas por el efecto de sentido que ellas producen. En ese espejo, la motu-
ta ha vencido a la organicidad y a la denominada dis-atencién, la cual que-
da en un segundo plano, porque lo mds importante es el efecto sujeto que
ella, sin darse cuenta, genera. Si vence el estigma diagnéstico del ADD (en
este caso podria ser con hiperactividad), la motuta y Juan habrén perdido
la batalla. Capturado por la accién, el quehacer de Juan estara atento a es-
tar dis-atento, actuard a través del movimiento, la angustia incontenible de

un nifio cuya imagen del cuerpo se queda sin cuerpo. En este caso respon-
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derfa sin poder representar, jugar ni hablar de lo que le pasa. El cuerpo a
través de la motricidad hablarfa por él y colocaria en escena su mal-estar,
lo que le impediria jugar lo infantil de la infancia, es decir, la motuta.

Finalmente, en torno al denominado sindrome dis-atencional en el cam-
po clinico y en el educativo, existen bdsicamente dos posibilidades: una es
abordarla de acuerdo con la propia deficiencia, el pronéstico y su correla-
to el diagndstico, los métodos y pautas necesarios para sanear el déficit en
cuestién. En esta perspectiva nos encontramos con posturas que ignoran
los enigmas y lo infantil de la infancia. Quienes las ejercen se presentan
sensatos, saben los objetivos y contenidos a desarrollar, anticipan las posi-
bles respuestas de los chicos ,y por supuesto, no se incluyen en el laberin-
to infantil, buscan itinerarios claros, rectos, sin pliegues, sin dobleces; van
por caminos seguros, sin compromisos, no se arriesgan a la aventura y mu-
cho menos a la experiencia de la motuta.

La otra posibilidad —mucho mas dificil, ya que no depende de la dis-
atencién, ni de un plan, ni de una metodologia prefijada— es crear con el
nifio una relacién e inventar junto a él una experiencia infantil (como, por
ejemplo, la de la motuta), es decir, construir una escena para generar otro
espejo donde el pequefio se reconozca como sujeto y, de este modo, produ-
cir lo infantil de la infancia, con el encanto de la motuta siempre vivo. ;Se-
remos capaces de rescatar al sujeto que, en el desborde corporal y motriz,
enuncia draméticamente el sufrimiento que sin salida lo envuelve e inva-

de? Tal vez la motuta pueda venir a nuestro rescate.
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